Yadira Ramirez åbnede Panaderia Nuevo Leon i Pilsen-kvarteret klokken 5:30 onsdag, ligesom hun ville gøre alle andre hverdage.
Ramirez, der begyndte at arbejde i det mexicanske bageri for to år siden, kører normalt den halve mil til arbejde i sin pickup.
Men lastbilen startede ikke onsdag morgen. Så hun gik.
Ja, det var koldt. Jeg kunne ikke mærke mine fingre efter et stykke tid, sagde hun på spansk.
Artemio Casas, leder af Panaderia Nuevo Leon og svigersøn til ejeren Abel Sauceda, sagde, at det at holde bageriet åbent onsdag handlede om meget mere end hans bundlinje.
Vi overvejede at lukke for dagen, men vi havde ikke tid nok til at underrette vores kunder, sagde Casas. Vi har mange mennesker, især ældre mennesker, der kommer langvejs fra for at få deres brød og en kop kaffe. Jeg ville ikke have, at de skulle tro, at vi kun var åbne for at dukke op og se, at vi er lukket.
Mens nogle virksomheder i Pilsen lukkede for dagen og andre lukkede tidligt, holdt Ramirez og snesevis af andre arbejdere en håndfuld af nabolagets hæfteklammer kørende under den bitre kulde.
Ramirez sagde, at kunderne dukkede op, men forretningen gik langsommere end normalt onsdag.
Maria Beltran, en loyal kunde i mere end 20 år, gik ind i bageriet omkring klokken 11 og slap et stort lettelsens suk.
På spørgsmålet om, hvorfor hun besluttede at trodse kulden, holdt Beltran det kort: Jeg fik lyst til noget brød.
• Byens største krisecenter bryder protokollen, tager imod 800 natten over
• 20 døde af kulderelateret eksponering i Cook County siden sæsonstart
• Væn dig til polare hvirveludbrud, siger videnskabsmænd
Pablo Camacho, 78, havde en lægetid klokken 8.00 på University of Illinois Medical Center. Derefter tog han til La Casa del Pueblo, en købmand på Blue Island Avenue, for at fylde op resten af ugen.
Camacho sagde, at han prøvede ikke at tænke for meget på kulden.
Hvis du begynder at tænke på, hvor koldt det er, vil du ikke rejse dig og gøre, hvad du skal, sagde han på spansk.
På Cafe Jumpin Bean indtog en besætning af stamgæster deres sædvanlige pladser ved disken.
Bobby Davila, en 62-årig mariachi-musiker, der bor i Little Village, sagde, at det var let at tage turen til Jumpin Bean med bussen.
Der er ikke meget andet at lave i dag end at drikke en kop kaffe og glemme kulden lidt, sagde han. Jeg ringede i forvejen for at se, om de var åbne, og det sagde de, at de var, så jeg kom forbi.
Carlos Ballesteros er korpsmedlem i Report for America, et non-profit journalistprogram, der har til formål at styrke Sun-Times dækning af emner, der påvirker Chicagos syd- og vestside.
Kunhavigi: