At køre med Bulls-dokumentaren fortæller om det gode, det dårlige og det blodige
AF MISHA DAVENPORT | TIL SOLTIDERNE
Det var de længste 20 sekunder i hans liv.
Sådan beskriver Bill Hillman, Chicago-forfatteren til How to Survive the Running of the Bulls, sit møde med en tyr, der lagde ham på hospitalet i 11 dage sidste år, da han blev udslidt under den årlige Running of the Bulls i Pamplona, Spanien .
Jeg faldt, tyren var der, jeg mærkede et lille stik i mit ben, og så løftede tyren mig op ved sit horn og kastede mig i luften, siger Hillman. Det var denne bløde, blide bue op i luften, og det så ud til at tage en evighed for mig at ramme jorden.
'JAGER RØD'
Hvornår: 19.30 15. april
Hvor: Kerasotes Showplace-ikon ved Roosevelt Collection, 1011 S. Delano
Billetter: $8
Og da han gjorde det, var tyren der stadig.
Jeg prøvede at kravle ind under barrikaden, og han fortsatte med at smadre mig, denne gang under mit knæ.
Andre erfarne løbere formåede at distrahere tyren væk fra Hillman, men skaden var sket.
Mit inderlår var hævet og havde et hul på størrelse med en softball, husker han. Snittet ved min knæskall fyldte min sko med blod, og jeg troede med sikkerhed, at tyren havde ramt en større arterie, og jeg ville være død på få sekunder.
Hillman er med i Dennis Clanceys dokumentar Chasing Red, som følger fire løbere på tværs af de otte tyreløb på en enkelt fiesta i Pamplona. (Festivalen finder sted 6.-14. juli). Filmen bliver vist den 15. april på Kerasotes Showplace Icon på Roosevelt Collection. Begge mænd vil være til stede for en post-show spørgsmål og svar session.
Tyredriften menes at have sin oprindelse i det 14. århundrede, og den otte dage lange festival i Pamplona er den mest populære af alle tyreløbene i Spanien. Begivenheden opnåede verdensomspændende berømmelse, efter at Ernest Hemingway skrev om den i The Sun Also Rises and Death in the Afternoon.
Clancey siger, at hans egne erfaringer som tyreløber (han har løbet hvert år siden 2007) gør ham til den perfekte instruktør til at dokumentere de mennesker, der risikerer deres liv år efter år for at løbe.
Det her er uden for mig bare at spørge dem, hvordan det er at løbe, siger han. Filmen er et præcist stempel på, hvad det vil sige at være en løber.
De erfarne løbere er ved at løbe tør for en følelse af forpligtelse, fortsætter Clancey. De løber til dels for at beskytte andre løbere. Hvis nogen falder, gør du hvad du kan for at distrahere tyrene og beskytte dine medløbere.
Det er præcis den slags mentalitet, som Clancey, en kandidat fra West Point og veteran fra Irak-krigen, siger, er beslægtet med militæret.
Der er en følelse af broderskab og af en kode, siger han. Du vender ikke ryggen til en anden løber.
Både Hillman og Clancy beskriver den årlige begivenhed som sjov, spændende og farlig.
Bills og mine egne erfaringer viser, at uanset hvor mange gange du løber, kan du aldrig slippe af med al faren, siger Clancey. Du skal lære at styre, hvad du kan, og acceptere de ting, du ikke kan.
Siden registreringen begyndte i 1924, har der været 15 dødsfald under begivenheden, inklusive Glen Ellyn indfødte Matthew Peter Tassio, som blev slået ihjel i 1995. Hillman siger, at han lærte om Tassios død året efter hans første løbetur.
Det gjorde mig ædru, siger han. Det første år anede jeg ikke, hvad jeg lavede, og det kunne lige så nemt have været mig.
Og alligevel bliver Hillman ved med at gå tilbage.
Min kone er knap så begejstret, siger han. Vi blev næsten skilt efter det, der skete sidste år, men jeg tror, hun forstår, at jeg er en løber, og en løber skal løbe, indtil han ikke kan løbe mere.
Hillmans memoirer, Mozos: A Decade Running with the Bulls in Spain, udkommer i juni.
Misha Davenport er en Chicago-baseret freelanceskribent.
Kunhavigi: