Forældre har ikke brug for en killing, men børn og kæledyr går sammen. Så velkommen til dit nye hjem, Shadow.
Det har krævet lidt tilpasning. Den søde, lille tabby kan godt lide at gøre ting som at stikke hovedet i fryseskuffen, da jeg er ved at smække den. Men som min ældre dreng siger: 'Den dag vi fik Shadow var den bedste dag nogensinde!'
Jeg landede med et hårdt dunk på gulvet i mit soveværelse. Lige få øjeblikke forinden var jeg flygtet fra en rotte på størrelse med en menneskelig størrelse, kun for at høre snusen af dens whisky-tryne og se dens kløer nå rundt om kanten af døren til mit gemmested.
Jeg behøvede ikke en drømmetolk til at fortælle mig kilden til min gæst kl. 02.00, årsagen til mit fald. Den stod på mit hoved, potede mit ansigt og gnavede mit øre. Det nyeste medlem af Esposito-husstanden er en 2-måneder gammel tabby-killing, som min ældre søn, Lucca, har kaldt Shadow.
Vi plukkede Shadow fra The Anti-Cruelty Society i downtown Chicago i juleugen.
Min kone og jeg havde ikke brug for en killing. Matteo, vores 2-årige, vækker os allerede rutinemæssigt kl. 2, 3 eller 4 om natten.
Men børn har brug for kæledyr. Og ikke bare en fisk. Finner og skæl er ikke lavet til at kæle.
Jeg kan huske, at jeg voksede op i England, hvor jeg følte en længselspine, da jeg gik i skole, kilometer fra vores schæferhundehvalp Timber.
Nu, da vi slentrede forbi burene i The Anti-Cruelty Society, hvor hvert ansigt bad om at blive taget hjem, stoppede Matteo foran en kat med underligt kolde, lyserøde øjne og en orange tunge. Vælg venligst ikke den , sagde jeg til mig selv, mens Matteo dvælede.
Heldigvis har småbørn korte opmærksomhedsspænd.
Hvad med det her en? Sagde jeg og spionerede på en snoet tabby med store, grønne øjne og på panden aftegninger, der ligner præcis et smil.
Vil du have, at jeg sætter killingen i et værelse, så du kan hænge ud og lære den bedre at kende? sagde vores guide med pokeransigt.
Helt sikkert. Det er ligesom at spørge: Hvad med at lave et test bungee jump, før du prøver den ægte vare?
Inden for en time var vi på vej hjem med vores to hvinende børn og en kæledyrsbærer i perforeret pap, hvor der på ydersiden stod: Jeg skal hjem!
Det tager lidt tid at tilpasse sig. Shadow kan godt lide at stikke hovedet ind i fryseskuffen i præcis det øjeblik, jeg er ved at smække den i. Katten er fascineret af den foretrukne voksne mandlige metode til vandladning, idet den springer op på toiletkummens kant for at se præcis, hvordan det gøres.
Og Shadow er altid under foden. Den anden dag trådte jeg på en blidt eftergivende genstand og var sikker på, at jeg havde dræbt killingen. Jeg kiggede ned for at finde et af min ældste søns Pokémon-legetøj.
Relaterede
At tackle 'Far, er du folkets fjende' og andre vanskelige børnespørgsmål
Hvilke lektier vil jeg have, at mine børn skal lære af deres fars fiaskoer?
Nogle kære venner, vi ikke har set i et år, spurgte, om de måtte overnatte hjemme hos os. Vi var glade.
Jeg skrev i øvrigt en sms, vi har en killing. Jeg håber ingen er allergiske.
Det viser sig, at faderen er.
Men det hele er småting. For at forstå, hvilken forskel denne lille kugle af jammende, buldrende grå pels har gjort i vores liv, behøver jeg kun at se på Matteo. Han kan lide at smide ting - ofte efter sine forældre. Men når han er sammen med Shadow, rækker han en lille hånd ud og hvisker: Forsigtigt, far.
Shadow nyder at sidde på Luccas skød, mens han læser, og indimellem snurrer siden, ligesom Lucca har nået en særlig spændende del af historien. Min søn gider det overhovedet ikke. Han synes, det er sjovt.
Jeg betroede Lucca, som har udstået to år med at spille anden violin til den søde nyankomne, at jeg tror, han er Shadows favorit. Lucca svarede: Den dag, vi fik Shadow, var den bedste dag nogensinde!
Virkelig? Jeg sagde. Bedre end da din bror ankom.
Han tænkte sig om et øjeblik.
Jeg elsker Matteo mere, sagde han i et sjældent udtryk for kærlighed til sin søskende.
Men tænk over det: Matteo kunne ikke lave noget sjovt, da han kom hjem. Han lå bare i sin tremmeseng.
Relaterede
Det er svært at bebrejde din 2-årige for at stikke dig i øjnene, selvom du kører til skadestuen
Faderskab: At flytte til et nyt hjem betyder at tage en verden af minder
FADERSKAB: EN ENKEL SERIE
Dette er en af en lejlighedsvis række spalter om faderskab af Sun-Times personalereporter Stefano Esposito, far til to unge sønner.
Kunhavigi: