Dick Callahan, der jokede med, at han tilbragte 30 år i Cook County-fængslet (som blikkenslager), død i en alder af 96
Han lærte polsk af nonnerne på St. Stephens folkeskole og af sin polsk-amerikanske mor. Det hjalp ham som GI, der tjente i Europa under Anden Verdenskrig.
Richard Dick Callahan plejede at sige, at han tilbragte 30 år i Cook County-fængslet.
Det gjorde han - som blikkenslager.
Mr. Callahan, 96, som døde den 8. november i Presence Resurrection Retirement Community på Northwest Side, lærte at afvæbne folk med spøg fra den kloge familie, han voksede op i nær krydset mellem Grand Avenue, Halsted Street og Milwaukee Avenue.
Han lærte polsk af nonnerne på St. Stephens folkeskole og af sin polskamerikanske mor Anna. Det hjalp ham som GI, der tjente i Europa under Anden Verdenskrig. Selv i en enhed med soldater, hvis efternavn endte på -ski, lød opfordringen til en oversætter ofte: Callahan!
På et tidspunkt blev han indkvarteret i en lade i Holland. Da der kom besked til gården om, at hans far Edward var død i Chicago, tog matriarken af den hollandske familie, der ejede stedet, ham med ind i deres hjem for at trøste ham. Han blev charmeret af deres lille pige Toni, som havde sørget over sit eget tab - det af sin dukke.
Da tyskerne gik, kastede de håndgranater i laden og dræbte alle deres dyr, sagde hr. Callahans søn Rick.
Det var blevet så slemt i Holland, at nogle sultne mennesker var henvender sig til tulipanløg til mad . Så Mr. Callahan læssede sin Jeep med passende hærforsyninger og leverede dem til den sultne familie, sagde Rick Callahan.
Da hans enhed flyttede videre til den næste by, så han en dukke i murbrokkerne.
Så han stryger en cykel fra denne fyr i signalkorpset, sagde hans søn Pat, og kører otte kilometer tilbage for at få hende dukken.
Lille Toni var begejstret.
I 1983 besøgte Rick og hans kone Bic byen uden for Maastricht i Holland og forsøgte ved hjælp af hr. Callahans krigstidsbilleder at lokalisere gården. Da de bankede på den ene dør, fortalte han familien, at hans far var en GI, som måske var blevet der under krigen.
Inde fra hjemmet hørte han nogen spørge på hollandsk: Var det Dick?
Jeg bliver bare kvalt, sagde Rick Callahan. Nogen ud af det blå sagde 40 år senere: 'Var det Dick?' ''
Familien bød dem velkommen, og det gjorde de igen, da hr. Callahan turnerede i Europa med sine sønner i 1995.
En gang trådte han og en anden GI telefonledninger, da Pop ifølge Pat Callahan kigger op ad en sti, og han ser fem tyskere.
Han og den anden amerikaner gemte sig. Da de tyske soldater kom inden for et par meter, sagde sønnen, sprang hans far ud og viftede med sit våben. Mr. Callahan indså, at en af dem talte på polsk om at forsøge at overmande amerikanerne og gøede det polske svar på I'll blow your head off. Soldaterne overgav sig.
Under Battle of the Bulge fik hr. Callahan alvorlige forfrysninger i fødderne. Han svor efter, at han aldrig ville blive så kold igen. Efter krigen takkede han nej til et PX-job i Tyskland, ifølge Rick Callahan: Han sagde: 'Jeg vil bare hjem, få et hus, være stille og varm.'
Han vendte tilbage til Chicago og giftede sig med Marjorie Fleming, pigen han skrev breve til under hele krigen. De var gift i 71 år, indtil hun døde i 2019.
Han elskede den pige til døde, sagde hans ven Dave Ingram.
Mr. Callahan var til ponyerne, sagde parrets datter Margie Crawford, og elskede også kort, bingo og Las Vegas. Spillet prøvede hans kones tålmodighed, så en gang, mens hun pakkede hans kufferter til en tur til Las Vegas, lagde hun snittede løg mellem hans skjorter.
Fra omkring 1960 til 1990 arbejdede hr. Callahan i fængslet. Under Chicagos rekordstor snestorm i 1967 kunne han ikke komme hjem i næsten en uge, og fængselskøkkenet blev ved med at servere lever. Så hr. Callahan spiste kartoffelmos i fem dage i stedet for.
Han havde aldrig problemer, fordi de indsatte respekterede en mand, der bar en 24-tommer skruenøgle, som kunne ordne et overfyldt toilet, ifølge Ingram, en anden blikkenslager i fængslet.
I sine senere år mødte han daværende borgmester Rahm Emanuel, da han kiggede forbi en Super Bowl-fest i St. Hilary sogn. Pat Callahan sagde, at selvom han vidste, hvem Emanuel var, kigger far op på ham og siger: 'Kender jeg dig?' ''
Mr. Callahan efterlader sig også af to oldebørn og seks børnebørn.
Han plejede at sige: 'Jeg er så glad for, at jeg har seks børnebørn', sagde hans datter, 'fordi det er det, jeg har brug for til bærere.'
Hans datter holdt sig væk fra sin begravelse fredag efter at være blevet diagnosticeret med coronavirus.
Hun havde en besked til andre: Bær en maske, og bliv siddende. Jeg kan ikke engang gå til min fars begravelse på grund af denne sygdom.
Kunhavigi: