BRUN: Bank tager mangeårig South Side vaskeri ejer til rengøringspersonalet
Møntvaskeriet på 63rd og King Drive ligner måske ikke meget for en forbipasserende, men det har været Lloyd Hughes' livsværk gennem 50 år, hans stolthed og glæde.
Det gjorde det kun så meget mere smertefuldt, da en dommer ved en føderal konkursret tog det fra ham.
Jeg vil gerne springe ud af det vindue, fortalte Hughes mig øjeblikke senere uden for retssalen på sjette sal i Dirksen Federal Building, hvor hans verden var faldet sammen.
Hughes var kun 20 år gammel i 1967, da han købte en gammel, murstens autoreparationsgarage og åbnede vaskeriet der med et lille lån og lidt hjælp fra sine forældre, ejere af en nærliggende natklub.
Han lærte, hvordan man selv reparerer maskinerne, hvordan man forhindrer rifflen i at hænge ud på hans fortov, og hvordan man håndterer masser af mønter.
Det Hughes startede som Woodlawn COIN-OP Cleaners and Laundry er nu Laundryworld med 155 avancerede vaskemaskiner og tørretumblere. Han var en sjælden overlever blandt afroamerikanskejede virksomheder fra den æra.
Onsdag kunne den 70-årige Hughes dog kun stå hjælpeløst forbi, da den amerikanske konkursdommer A. Benjamin Goldgar beordrede sin virksomhed i kapitel 7 konkurs til likvidation.
Hughes så ud til at gå i chok.
Deres ære, må jeg sige noget? spurgte han, efter at dommeren og advokaterne havde sagt deres mening. Din ordre betyder bogstaveligt talt, at jeg er ude af drift.
Jeg tror, det har været sandt i nogen tid, sir, sagde Goldgar. Jeg har en bank, der ikke er blevet betalt.
Men selv mens dommeren talte, var Hughes' vaskeri stadig åbent for forretninger og tjente kvarterets beboere, som det har gjort dagligt i 50 år, en ryddelig, velholdt forretning i et kæmpende South Side-samfund.
Lige på den anden side af gaden er Parkway Gardens Boligudvikling. Blandt de lukkede virksomheder på blokken er en McDonald's og Walgreen's - et mål for udfordringerne på det sted. Nu: endnu et dødsfald.
Nabolaget kommer virkelig til at lide, forsøgte Hughes at fortælle dommeren og påberåbte sig sin afroamerikanske kundekreds og sin egen status som en langvarig sort forretningsmand.
Dette har intet at gøre med farven på nogens hud. Den eneste farve, der betyder noget her, er grøn, Goldgar fortalte Hughes. Det er det, banken ønsker.
Inland Bank and Trust er den pågældende bank, selvom Hughes aldrig lånte nogen penge fra Inland.
Men i 2010 modtog han et $625.000 Small Business Administration-lån gennem First Choice Bank i Genève til en større ombygning af hans anlæg.
First Choice mislykkedes, og Inland købte sine lån og indlån i 2011 fra FDIC, inklusive Hughes' gæld, som var i god stand på det tidspunkt.
Men Hughes sagde, at han begyndte at få problemer med at foretage betalingerne, da forretningen aftog, så han søgte at genforhandle lånevilkårene.
I begyndelsen viste Inland en interesse i at gøre det, sagde Hughes. Men efterhånden som sagen trak ud, og Hughes kom bagud, flyttede banken til at tvangsauktionere.
I en føderal retssag anlagt i 2015 anklagede Hughes Inland for racediskriminering af ham gennem bevidste forsinkelser og undladelse af at ændre lånet. Den amerikanske distriktsdommer Matthew Kennelly afgjorde til bankens fordel og afviste sagen i sidste måned, efter at Hughes' advokater trak sig fra sagen.
Sidste år ansøgte Hughes også om føderal konkursbeskyttelse i henhold til kapitel 11 i håb om at forhandle sig frem til bedre lånevilkår som en del af en reorganisering. Virksomheden har ingen anden forfalden gæld.
Men tidligere på måneden løb Hughes på kant med konkursretten ved at betale en reparationsregning for vaskeudstyret uden forudgående tilladelse.
Som et resultat pressede Inlands advokater Goldgar til at konvertere konkursen til kapitel 7, som vil give en kurator mulighed for at sælge virksomhedens aktiver og lånesikkerhed. Det kunne omfatte Hughes' West Chesterfield-hjem og hans nu afdøde forældres ledige hjem.
John Redfield, Hughes' advokat, sagde, at bankens hovedinteresse er at inddrive sin SBA-garanti på omkring $480.000.
Det ironiske er, at Hughes måske havde haft en bedre chance for at genforhandle sit lån, hvis han ikke oprindeligt havde fået det gennem SBA.
Der var yderligere ironi, da jeg kørte Hughes tilbage til Laundryworld efter konkurshøringen.
I samme øjeblik lige på den anden side af gaden holdt guvernør Bruce Rauner en pressekonference for at åbne Rev. Corey Brooks' nye projekt HOOD Lederskab og økonomisk udviklingscenter i det tidligere Walgreen's.
Blandt centrets formål: at tilskynde til minoritetsiværksætteri.
Torsdag var Laundryworld lukket, og iværksætter Hughes løb desperat gennem scenarier, der kunne tillade ham at genåbne.
Det er 50 års arbejde, fortalte han mig. Jeg har ikke tænkt mig at opgive det uden kamp.
Desværre for ham er der en bank, der ikke er blevet betalt.
RELATEREDE:
• Mitchell: Parkway Gardens ground zero for Chicagos vold, 14. februar 2017
• Den farligste blok i Chicago, engang hjemsted for Michelle Obama, 2. november 2014
Kunhavigi: