Smørkagerne gik i opløsning til en sød intethed inde i min mund og åbnede døren til gårsdagens dufte og velsmagende fødevarer, der fyldte min barndom med ingredienser, som tid og årstid måske har mistet.
Jeg bestilte småkagerne - tre bakker fyldte (nok til mine elever) - fra en dame, jeg kender. Miss Mary, vil jeg kalde hende, uvillig til at afsløre min søde leverandørs fulde identitet af helt egoistiske årsager.
MENING
Småkagerne - en specialitet hos de fyldige cafeteriadamer på Roswell B. Mason Elementary School på West Side - tager mig tilbage. Tilbage til, da jeg var fattig og sjældent havde råd til den 5-cent-kage, der fulgte med min gratis frokost.
Tilbage til betonlegepladsen og basketballbanen, hvor duften af bagning af palmestykker svævede i skoledagens morgenluft. Tilbage til K-Town og kakofonien af begejstrede børnestemmer, da mine fætre og jeg rundede hjørnet til 16.thog Komensky på de dage, hvor vi kom hjem til frokost.
Vi snusede i luften, ligesom Mr. Newells jagthund Spot, for at se, om vi kunne gætte, hvad tante Mary havde lavet.
Sluskede Joes! råbte vi, da vi skyndte os op ad trappen og hen til tante Marys køkkenbord, men ikke før vi vaskede vores hænder. Og ikke en smag af mad, før dusinet eller flere af os havde sagt nåde i kor.
Amen... Vi løftede den hjemmelavede Joes, som osede. Vi slugte dem ned, som om de var ilt. Vi skyllede mundfulde af Sloppy Joes og fritter med rød Kool-Aid og slikkede fingrene imellem.
Jeg savner tante Marys madlavning, hendes sukkersøde Kool-Aid. Jeg savner hendes søde middagsruller og tyske chokoladekage pyntet med perfekt karamelfyldt kokosfyldt frosting og toppet med friske pecan-halvdele. Jeg savner hendes hvide kokoskage, der stod herligt til sidste bid.
Jeg savner de tider... Tider, hvor vores fattigdom kunne overvindes øjeblikkeligt af en mors – eller fars – evner til at forvandle de enkleste eller mest sparsomme ingredienser til kulinariske lækkerier, der så ud til at røre sjælen.
En tid, hvor problemer eller tårer kunne dulmes af god hjemmelavet madlavning, født og perfektioneret over tidligere sæsoner med familieopskrifter i kærlige hænder, der nærede, trøstede og holdt generationer op.
En tid, hvor mad var kærlighed. Og kærlighed var en ret - evigt krydret med minderne om dem, der bagte eller kogte, røg eller grillede eller stegte. For evigt præget på vores ganer, på vores sjæl og sind, selv når tiden og livet fordamper som vandstykker i en gryde.
Minder: Som Mamas hvidløgsstegte kylling flyder dens duft som en flod ned ad trappen i vores lejlighed ud på gaden og frister hele blokken. Eller min stedfars grill, mættet i røg og helliggjort på en affaldstønde-konverteret grill.
Som tante Scopies 7-up kage og bedstemors fersken skomager, som jeg så hende ælte og rulle og drysse mel i, indtil det var perfekt. Så skar bedstemor noget af dejen i strimler og lagde dem forsigtigt på kryds og tværs på sin kanelsovs fyldt med friske ferskner på en dejagtig seng.
Bedstemor var kirurg-agtig, da hun lagde sin skomager i lag og var lige så vågen over den, mens den bagte som en løvinde over sine unger. Hun var den samme med sin Thanksgiving-dressing og rørte en blanding af majsbrød, salvie, kyllingebouillon og krydderier. En skefuld, selv før den var kogt, var en godbid for mig som lille dreng.
Deres madlavning var aldrig en besværlig bestræbelse ud fra, hvad jeg kunne se. Selv som mor nogle gange klarede en mager middag med stegte kartoffelfrikadeller.
Duften af at stege kartofler og løg tager mig stadig tilbage.
Ligesom Miss Marys hjemmelavede smørkager.
E-mail: Forfatter@Johnwfountain.com
Send breve til: letters@suntimes.com .
Kunhavigi: